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Есе
Вячеславу Брюховецькому
...Але що знаємо ми про ангелів (янголів)? і чи не ви­
магає уточнення настрій, з яким мені давненько вже заманулося 
розібратися?.. Під рукою якраз опинилася старожитня, уперше 
видана 1891 року й авторитетна до сьогодні «Повна Біблійна 
Енциклопедія». У передмові автор-упорядник, архимандрит 
Никифор твердить, що енциклопедія «розкриває терміни й по­
няття біблійної археології, архітектури, астрономії, географії, 
ботаніки, священної бібліографії, воєнної науки, зоології, земле­
робства, мистецтва, мінералогії, метеорології, медицини, мате­
матики, нумізматики, педагогіки, фізики, етнографії і т. д.».
Ось який обшир знань розкриває... енциклопедія, зведена, 
вочевидь, людиною не тільки духовною, мудрою, працьовитою 
(з чим лише й можна порівняти таку працю?), а ще й з тою старо­
світською етикою, що могла, безумовно, виховатися тільки у мо­
настирі, у подвижницькому усамітненні, у безперервних молит­
вах та розмовах з Богом, що вже наче само по собі обдаровує 
людину скромністю й усвідомленням скромності твореного нею, 
хоч би якою многотрудною і величавою була б та праця з її влас­
ного погляду чи з погляду інших людей.
Про це подумав, прочитавши коротеньку передмову архи­
мандрита Никифора до грубезного тому енциклопедії. Передмо-
Кур єр Кривбасу. — 2004. — Березень. — С. 199—208. В есе цитуються вірші 
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ва закінчується зворушливим вибаченням: «сподіваюся... що чи­
тачі прихильно поставляться до виконання такого обширного 
й многотрудного завдання, яким є видання Повної Біблійної Ен­
циклопедії, і покриють автора своєю любов’ю, якщо понад очіку­
ване стрінуть в ній які-небудь друкарські помилки й погрішності».
...І покриють своєю любов’ю!.. Так, як колись, ми, сучасні 
автори, вже не вміємо ні думати, ні писати, ні сподіватися на 
порозуміння з читачем, і тим паче звертатися до нього з виба­
ченням -  що там за друкарські помилки! А за смисл писаного, 
і, власне, потребу всякого писання, що, зрозуміло ж, завжди від­
волікає сподіваного нами читача од інших, і, можливо, значні­
ших справ. А хіба їх мало у світі й у всіх тих галузях знань, які 
згадує чернець Никифор?! Хімії, фізиці, астрономії?..
От писав би кожен і думав, чи покриють його читачі любов’ю, 
чи не покриють. А якщо не сподіваєшся, що покриють, то -  зупи­
нись і не пиши далі. Але як здогадатися: покриють -  не покриють?! 
І як зупинитися, коли ось запраглося розповісти про ангелів?! Тіль­
ки про них! І без жодних, зрозуміло, відхилень од теми.
Отже, ангели, за енциклопедією архимандрита Никифора, 
це «погрецьки та європейськи означає: вісник. Слово ангел (віс­
ник) часто переноситься і на людей. А вживане у загальному 
смислі, воно виражає поняття про духовні істоти і їхнє служіння, 
так як через них Господь являє свою волю, а вони вже її викону­
ють (...). З Святого Письма знаємо про місцеперебування ангелів 
та служіння, про те, що вони володіють знаннями й чистотою, 
що високо постають над нашим звичайним мисленням. Вони іс­
тоти духовні, безтілесні, обдаровані волею, розумом та могут­
ністю, і займають вищий ступінь у ряду творіння».
Зрозуміло, «істоти вищі й безтілесні»... А побачити?.. Як одну 
із таємниць і образів Світу Вищого, світу понад усіма нашими 
мізеріями, що всі без Віри, Надії та Аюбові обертаються на вітер, 
на марноту марнот, і про що у найдавніших книгах писано:
Повні труду всі речі, -
Людина сказати всього не потрапить!
Не насититься баченням око,
І не наповниться слуханням ухо...
Що було, воно і буде,
І що робилося, буде робитися воно, -  
І немає нічого нового під сонцем!..
Нічого нового!.. Свята правда!.. Одкровення Книги Еккле- 
зіяста... Але як же часто в історіях, драмах, перипетіях, пригодах
нашого (і без нічого нового!) життя з’являлися ангели!.. Бувало, 
наче лише саме вони (і у таких вже бувальцях!) і виносили, і про­
водили, і вивозили, і підіймали, і заступали -  невидимі, але ті, 
що завжди поруч, ангели-хранителі!.. Не допускали пропасти -  
і розчарованому, і зрадженому, і зневаженому... Виносили й ви­
водили! і своїми невидимими крилами покривали. Б о ж у  кожної 
людини, як відомо, є її власний ангел-хранитель. Можливо, 
у зв’язках з цими ангелами і ми над марнотами нашого звичай­
ного життя підносилися?!
Ангели (янголи)!.. Кого б найбільше хотілося побачити (адже 
вони нас знають!) і вибачитися за турботи, завдані власного пер­
соною, і за нерозважливість, і за прикрі помилки, і за дурниці, 
яких не оминути у повсякденні, і т. ін. і т. п. Ти помилявся-маяв- 
ся, а вони виручали-старалися!.. Стільки сили й турботи на тебе 
витратили!..
Не наважуючися змалювати Творця, художники всіх часів і 
народів так блискуче й часто малювали саме ангелів, і кожен, без 
сумніву, вкладаючи молитву й душу в те високе малювання. 
Справді високе!., бо ж ангелів малюють під куполами, у підне­
бессі храмів, і погляд до них треба зводити знизу вгору, бо ж 
вони -  по небу летять!..
Високо-високо летять, а на допомогу приходять завжди. 
Стільки історій, з ними пов’язаних!.. Розкажу одну, і на перший 
раз, можливо, найпростішу, а можливо, ту, що найперше хочеть­
ся розповісти.
Якось улітку, в спекоту, мав я їхати на рідну сторону автобу­
сом за десятиліття вивченим чи не до кожного дерева при дорозі 
шляхом. З столичного автовокзалу, де опинився вранці, мій ав­
тобус мав відправлятися за годину. Все гаразд, та й рейси знаю, 
роками вони не змінюються... Тільки роки минають!..
До каси -  квитки є. ...І раптом, вже під віконцем каси, перед 
яким і черги ніякої не було, стало мені тоскно від думки, що ось 
квиток, вважай, є, але ж цілу годину мушу тинятися по вокза­
лу. А як?.. Кави вип’єш -  найгіршої!., як на всіх вокзалах. Хвилин 
вісім-десять на це піде: хіба такою кавою будеш насолоджувати­
ся? Можна вийти на третій поверх вокзалу й ще раз подивитися 
мозаїки, виконані видатними київськими художниками Адою 
Рибачук та Володимиром Мельниченком. Ці мозаїки колись за­
хоплено описав Віктор Некрасов. Але стільки разів я вже їх ба­
чив, напам’ять знаю!.. Одне слово, якесь -  і, як виявиться згодом,
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зовсім нерозумне! -  сум’яття почуттів відштовхнуло мене від квит­
кової каси, до віконечка якої вже й руку з грошима простягнув.
Вирішив нараз: тролейбусом-автобусом виїхати за місто, 
а там -  стану над трасою, руку підніму, і хтось зупиниться, лег­
ковик, самоскид, байдуже, а виїду я із цього пекельного літнього 
міста якнайшвидше... Той, хто зупиниться, аж додому мене, звіс­
но, не довезе, але якусь дещицю путі, до Обухова, Кагарлика, 
Корсуня, де вже простір і воля, і вітерці прохолодні повівають з 
далеких ярів, і сині ліси на обріях, таки здолаю. Навіть два вітря­
ки є над цим шляхом!.. А мало над яким, і часом довгим-предов- 
гим, шляхом зустрінеш зараз вітрячок, наш опоетизований... 
Тільки у віршах, вважай, вони залишилися, ті вітряки, і в гарних, 
зрозуміло, віршах:
Старий вітряк -  дубовий птах -  
Стоїть на пагорбах в житах.
Хай ні зернини у коші,
Та в жорновій його душі 
І досі борошно тече.
На свято мати хліб пече 
Із того борошна.
Це -  сни.
Давно вже мелють двигуни 
Крупчатку білу і м’яку.
Та не забути вітряку,
Як ждала бідна давнина 
Того, хто їде із млина.
Був рідний, наче серця стук,
Підків об груддя срібен звук.
І шепотіла тишина:
-  Наш тато їдуть із млина.
...Тата вже немає... А мама, сива-сива мама, на мене чекає, 
і спішу я на цій дорозі, як лише на ній випадає спішити, й не так, 
можливо, ймовірна нудьга знітила мене сьогодні на вокзалі, як 
наздогнала вічна тривога: треба поспішати! І далеко вперед не 
зазираючи, і назад не озираючися, а саме -  у цю мить! Яку відлі­
чує секундна стрілка, що зараз, здається, є і не на кожному го­
динникові...
З міста (тролейбус, автобус) виїхати, вважай, кілька хвилин -  
дурниці!.. І невдовзі вже був біля траси, і руку підніс, а там згадав, 
що з молодості таким відчайдушним робом не їжджу. Десять, 
двадцять років... Все ж таки не лінуюся наперед квитки купува­
ти, заздалегідь квиточок, з яким -  сів та й поїхав... До рідних
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просторів, до вітрячків понад шляхом, один -  за Кагарликом, 
другий -  уже майже коли додому під’їжджаєш, на горбах, поміж 
лісами, за селом, крилами повернутий завжди назустріч. Він, 
справді, і зустрічає, і проводжає, і довго я на нього, від’їжджаючи, 
озираюся...
Проте ж далеко мені стало сьогодні до рідних вітряків!.. Чим 
довше стояв над трасою, яку починало розпікати палюче сон­
це (і в рік сонячної активності!), тим сильніше це усвідомлював. 
Стільки вже пролетіло повз мене тих машин -  і легковиків, і ванта­
жівок -  сотні!., тисячі... Ані в одному не зворушилася чиясь душа, 
щоб допомогти самотньому подорожньому із піднятою -  благаль­
но, зрозуміло, рукою. Ніхто не пригальмував, не зупинився... 
Дверцята кабіни не прочинив, не запитав: «Куди?» -  а як так, 
то й не сказав для мене найважливішого у цей час: «Підвезу!.. 
По дорозі...»
Вже й автобус, і напівпорожній, який я проігнорував на вок­
залі, проплив повз мене, величний і неприступний, бо вони на 
благання таких прохачів, яким я опинився зараз, не зважають. 
У них далека, наче аж трансатлантична дорога, вони не мають 
права гаяти час на дрібниці. Але гонору стільки!.. Голубий, но­
венький, ще не розшарпаний на наших дорогах, наче корабель, 
як чайний кліпер якийсь!., пливе там усього-на-всього до Чер­
кас, а наче на край світу... Та й плавали на тих чайних кліперах 
переважно піжони, ганяли через Атлантику за кілька днів навви­
передки. Диво вітрильного флоту!., а вже флот ваш відслужив, 
пароплавчик з’явився, паровий двигун, не так красиво, але надійні­
ше, й людство обрало те, що надійніше, й піжони на кліперах, хай по 
п’ять-шість щогл вони на них ставили, мали поступитися, і погнили 
їхні вітрильники у старих портах... Немає і не буде вже ані барків, ні 
бригів, ні бригантин... Та й не треба мені в Черкаси, я ж раніше ви­
ходжу, і, купуючи той же квиток на той же автобус, касирку завжди 
попереджаю: мені на черкаський, але не в Черкаси, мені... Додому!., 
але це вже я сам собі кажу подумки, бо кому ж це розкажеш?!
Скажу додому. А таки -  додому,
Куди ж іще найбільш кортить старому?
Садок вишневий, і хрущі гудуть,
На призьбі тато й мама мене ждуть,
Бузок цвіте, і квіти прохолодні...
Невже Великдень, думаю, сьогодні...
У тому-то і є парадокс наших сприйняттів, що перед Вели­
коднем, після довгої занудотливої зими, мріємо про сонячні дні,
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а коли вже літо плавить асфальт, думаєш, куди б подітися од сон­
ця, від спекоти всесвітньої?! Услід за автобусом, що заледве не 
здався мені неприступним кораблем мрії, летіли, гуркотіли (аж ву­
ха закладало!) по трасі знову незліченні машини, і чим далі ста­
вало нестерпніше дивитися їм услід.
Чи я, чи життя і люди перемінилися?., раніше, хоча й коли це 
було?., а зупинялися, тепер же -  наче розбійником вийшов на 
шлях -  відвертаються... Утім, можливо, й життя летіло так швид­
ко, що я й не помітив, коли вже стало соромно людині (сивій!) 
голосувати над шляхом, стояти із піднятою, чи то пак -  простяг­
нутою рукою, допомоги прохаючи...
Од нудоти й розпачу, марно втраченого часу, та й поснідав 
абияк, поспішаючи (от і доспішився!) закрутилося у голові щось 
напівзабуте, поки не з’явився ритм, тверді слова:
Наближається срібний автобус,
Залишається мало часу...
Як давно я це уперше почув!., і забулося, і не згадувалося, 
а ось знайшлося, як з переполоху!..
Наближається....
Залишається...
Так, буває, причепляться слова якоїсь пісеньки, найпрості­
шої, аж до непристойного банальної, і ти повторюєш-наспівуєш 
їх, як дурницю, а забути (звільнитися!) не можеш.
Проте це була не нісенітниця з легковажної пісеньки, це були 
трагічні рядки великого поета, і почув я їх уперше, справді, дав­
но, у незабутні дні юності, і прочитав мені їх уперше друг.
Довгий це вірш, і не знав я його ніколи напам’ять, і згадува­
лося знову й знову тільки те, що згадалося -  про автобус, що 
наближається. Але зміст і настрій вірша я добре знав, такі вірші 
не забуваються. Хоча й збагнути не міг, чому ми захоплювалися 
ним, ще такими молодими-молодими, ще у віці, коли про смерть 
наче й не знають... Думки: якщо не про дівчат, то про футбол, 
коли не про складчину на майбутню студентську вечірку (перед 
клубом, перед танцями!), то про часом сумні наслідки вечірки 
проминулої (у тому ж клубі, але після танців)...
Проте, на щастя, й не лише про це!.. Ми вчилися!., і ще -  від­
кривали світ -  великий такий, згадую, світ, який буває тільки в 
юності.
Серед тих перших відкриттів (чи трохи пізніше, яка різни­
ця!) і трапився моєму другові вірш про срібний автобус -  
із останніх книг старого, а як на погляд нашого тодішнього віку,
645
то й дуже-дуже старого поета. Він написав багато книг, замо­
лоду -  в 30-х роках -  був поетом войовничо-комсомольським, 
із гаслами й закликами несусвітенними, і з дурницями часом 
неймовірними, декламатором був і пустодзвоном. У страшному 
літературному побуті тодішніх років теж чеснотами не виріз­
нявся. А на старості раптом спалахнув, і одна за одною написав 
аж три книги справжніх -  чесних і суворих, з докорами совісті, 
що прийшла до нього, як Перша Муза, з болем втраченого часу, 
що став його суддею, і з любов’ю до життя, людей, Батьківщини. 
А на зізнання у тій любові -  він знав! -  залишається вже зовсім 
мало часу, майже не залишається, і відлік того часу настає -  особ­
ливий... Не всі, не всі письменники це відчувають, а він від­
чув!., і талант, здавалося б, для поезії загублений, наче озвався 
на поклик сумління, на спрагу людини вже не сказати, а про­
шепотіти зболене... Стати на сповідь перед дорогою вічною, 
а сповідь -  це ж любов і каяття, найсильніша любов і найчесніше 
каяття, що єднаються в одному пориванні, і не переважають 
вони одне перед одним, а єднаються, як рука з рукою, погляд із 
поглядом, думка з думкою, почуття з почуттям, одкровення з 
одкровенням. Тоді й написав він один зі своїх найкращих віршів 
про срібний автобус, що наближається.
Не автобус, власне!., а катафалк. Так він називається. Сріб­
ний, оперезаний чорною смугою... Чому срібний?.. Можливо, 
спроба кольором, оманою кольору, завуалювати трагічну оче­
видність достеменних реалій. А можливо, у часи поета ка­
тафалки фарбувалися не так, як зараз. Ми ж лише свій час 
знаємо.
У тих віршах про невідворотність, про те, як людина -  ста­
рий поет! -  дослухається траурної музики, що поки не по ньому 
звучить, але поруч, під його вікнами, такою любов’ю розчахну­
лося стривожене серце, такими безмежними обріями наповнився 
погляд, запахущими пахощами перехопило віддих, що й життя -  
у всій красі і величі своїй! -  здалося наче вічним...
А найпевніше у ньому -  любов і дорога додому!..
Вони-таки мають випередити той скрипучий срібний авто­
бус, бо вони, як і життя, -  вічні!.. І скільки б не повторювалося це 
відкриття, воно теж і вічне, і для кожної людини -  своє. Ось най- 
банальніше -  стрілка на циферблаті годинника. По одному колу 
день за днем кружляє, вважай, на місці топчеться, ні туди ні
сюди, а які часи (роки, десятиліття!) долає, грає і сміється, сріб- 
лом-золотом виблискує, і наче казки про вічність переповідає!..
Думки думками -  далеко заведуть!., та спохопився: скіль­
ки ж я тут маюся над шляхом?.. Глянув на годинника, придивив­
ся... Годинник стояв!.. Зупинився!.. А він же ніколи не зупи­
нявся!.. Він з юності моєї ніколи не зупинявся!.. Аж звідтоді, 
як подарував мені його друг студент, зрозуміло, тоді і бідний, 
і за останні. Але який же годинник: не на руку, які всі носять, 
не електронний -  яка ж тут поезія, де стрілки, що розповідають 
казки про вічність?!, а годинничок -  не простий!., кишеньковий, 
і, отже, носити його треба тільки у кишені, і витягувати із неї 
(глибокої чи неглибокої) лише за ланцюжок, а опускаючи у кише­
ню, не забути кінець того ланцюжка залишити над нею. Тоді, 
в юності, зізнаюся, для форсу -  позолочений ланцюжок над кише­
нею, а тепер, в не ті -  не ті літа, щоб швидше знайти, згадати, 
в якій кишені лежить.
Звісно, у наш час, став він зовсім незручним, цей годинник: 
завеликий, і залишати ланцюжок над кишенею треба завжди не 
забувати!.. Але має він і перевагу: тридцять вісім літ ані разу не 
зупинявся!.. Не загубився і не розбився -  і ось тобі пригода 
у найпекельніший час. Уперше підвів!..
Така, розумію, мізерія -  годинник (і будь-який!) у порівнян­
ні з часом. А ось зупинився, і якщо ти сам-один над шляхом, під 
сонцем, на розпеченому асфальті, голос подати нікому і перед 
байдужими людьми, що мчать повз, і не зиркнувши у твій бік, -  
враз відчуєш цінність і звичайнісінького годинника, який у місті 
будь-де можна за десятку купити. Але це не у місті!.. Можливо, 
і перебільшив свій розпач, що вдієш, схильний я до перебіль­
шень. Та зарадити мені, здавалося, міг хіба що ангел, що по небу 
летить, у часі й понад часом, і в скрутну хвилину допомагає -  не­
видимий, але сущий, з крилами, що зливаються із кольором не­
бес, тобто прозорими крилами.
А згадавши про ангелів, подумав, що мій народ пов’язує із 
ними не лише долі окремих людей, а й таємниці світобудови, 
яка, виявляється, в уявленнях предків, теж тримається на анге­
лах -  цих незамінних вісниках добра й порятунку, щастя і надії. 
Як все-таки гарно сказано!.. Над шляхом згадував приблизно, 
а для цих нотаток виписую дослівно із фольклорних записів 
відомого Павла Чубинського: «Зірки -  це ангели, що сидять на
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сходинках неба із запаленими свічками в руках», «Веселка -  
шлях, по котрому ангели сходять з неба для набирання дощу».., 
«Дощ творять ангели завдяки особливо влаштованій великій 
сіті. На цю сіть ллють ангели воду і, на свій смак, можуть перено­
сити її з одного місця на друге», «Снігу на небі запас великий, 
а на землю його скидають ангели лопатами. Ангели прочищають 
на небі дорогу»... і т. д.
А розміркувавшись у безнадії, одразу й не почув, що хтось 
там мене (чи мене?) гукає. Очі від землі піднеслися -  машина 
поруч, авто!., дверцята кабіни з мого боку прочинені, а через них 
саме до мене (поза напівлежачи, вкрай незручна...) водій перехи­
лився:
-  Вам куди?.. Може, підвезу...
Машина старенька, й кольору вона колись, очевидно, була 
срібного, а може, попелястого. Яка там різниця -  якого?!. Хай 
із боками геть обчовганими, але ще жива машина, з мотором, 
який працює, гарячим духом обдає...
Умить опинився на сидінні, і обрій -  омріяний обрій! -  
став наближатися. Поїхали!.. Роззирнувся у машині: куди вже 
далі -  старий-престарий «Запорожець», пам’ятка проминулих 
часів, екземпляр майже музейний. Можливо, йому було стіль­
ки ж років, як і моєму годинникові, що зупинився?.. Але як же 
порадів я цьому музейному експонатові. На спідометр гля­
нув -  стрілка тремтіла на позначці «50 км» і наче боялася пе­
рейти обраний водієм рубіж надійності й безпеки, і їхали ми -  
як пливли, їхали -  як птахи літають, широко розгорнувши 
крила й гордо оглядаючи простори навкруж себе... Одне сло­
во, не швидко їхали...
Розговорилися... Водій був уже немолодий чоловік, зреш­
тою, як і я. Про що завели розмову?.. Що сонце палить... Дощу й 
дощу тоеба, і по всій Україні, бо й картопля пропаде, і пшениця- 
жито... А як же нам, бідолахам всесвітнім, та ще й без урожаю... 
Про зарплату поговорили, як у столиці, райцентрах та селах, і по 
всій землі нашій, наче на все її майбутнє ошуканій. Розповів мені, 
що ось свого «Запорожця», що стільки років його виручає, 
ремонтує-ремонтує і вже відремонтував, усього й лишилося — 
у срібний колір пофарбувати, і чому?
-  Він мені з усіма тими ремонтами стільки коштує, що став 
уже начебто срібний і золотий...
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Ще про дітей згадали, і про надію, можливо, все наше сьо­
годнішнє лихо, хай не для нас -  для них перемелеться, бо гарні 
виростають діти, а нам уже багато не треба, аби здоров’я та діти 
щасливі...
Поминувши Обухівські горби, нескінченну Григорівну, на­
ближалися до Кагарлика, вже й вітрячок біля Владиславки мах­
нув крилами на шлях. Мій благодійник саме до Кагарлика й пря­
мував, отже, мене врятував напівдороги, власне, й на всю до­
рогу, бо за Кагарликом ніяких проблем немає: тут автостанція, 
і поїду я далі з тривіальним квитком, і звичайнісіньким рейсо­
вим автобусом, і доїду, і встигну, і для чого було зранку городи­
ти собі усі ці пригоди -  на шлях!., попуткою!., щоб швидше!., 
як у юності!.. Хіба наздоженеш?..
Одна лише думка сумна: більше ніколи не зустріну я цього 
доброго чоловіка, що так виручив мене сьогодні -  дверцята 
машини відчинив, тобто руку допомоги простягнув, а ще біль­
ше -  сум’яття самотньої людини над шляхом здалеку помітив... 
А стільки ж разів у житті буваємо безнадійно самотніми?!.
Треба було подумати й про віддяку, але як її виявити, щоб 
і не образити людину?.. Довгенько подумки складав слова, щоб 
таки їх сказати:
-  Спасибі, що виручили, а за бензин все ж таки візьміть. Та 
й на ремонт машини затратилися, й перефарбувати її ще треба -  
у срібний колір.
Одірвавши погляд од дороги, він повернувся до мене:
-  Та що ви надумали?!. Іхали-балакали, а тепер — гроші... їха­
ти удвох завжди веселіше, і, може, ще колись зустрінемось.
Може, й зустрінемось!., і раптом я здогадався про можливу 
віддяку -  не образливу, щиру:
-  Так у мене ж фотоапарат, я ж за професією -  фотограф, 
сфотографую, а картку пришлю... Кажіть адресу...
Блокнот, зрозуміло, у мене завжди під рукою, і не раз, не 
раз!., саме світлинами я розплачувався з сільськими водіями, 
коли відмовлялися брати карбованці й троячки. Спосіб віддяки 
давно перевірений.
В’їхали у Кагарлик, містечко прекрасне -  над озером, із ста­
росвітським парком. Зупинилися неподалік автовокзалу -  і я 
сфотографував водія, а потім думка наздогнала: нам же і удвох 
можна -  і треба! -  сфотографуватися. Підкликав першого пере­
хожого:
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-  Будь ласка, все настроено, ось у це вічко пошукайте нас, 
щоб ми були разом — це головне!., а потім кнопочку натис­
ніть...
Є стереотипи фотографування двох чоловіків, що виявля­
ють приязнь один до одного: майже завжди обнявшись, з ро­
том -  до вух, можливо, од незвичних для нас в інших ситуаціях 
обіймів... Обійнялися й ми, і хвилина вже й зовсім прощальна 
наступила.
-  Все гаразд, — сказав я водієві, -  додому я, вважай, доїхав. 
Спасибі ще раз, сильно виручили мене сьогодні. Одне лише: 
котра зараз година?.. Бо мій годинник зупинився, і не зупинявся 
ніколи, а це щось, мо  ^ на сонці його розморило. Удома відре­
монтую. Кинута знічев’я думка раптом його зацікавила, він аж 
пожвавішав:
-  А пішли-но... Гляну... Я ж годинники ремонтую, така у мене 
робота. Он моя майстерня, бачите, ото домик за вокзалом.
Поглянув, куди він рукою показував, справді, над невеликим 
голубим кіоском червоним по білому на вивісці написано: 
«Ремонт годинників».
Та захоплений дальшою дорогою, не думав я про годинник, 
та й ще одне виринало: хіба його так швидко відремонтуєш?.. Го­
динник, який стільки літ не зупинявся, а ось зупинився -  видно, 
добре його ушкодило, і для чого ще одного клопоту завдавать 
людині, він вже й так запоміг мені сьогодні.
Та попутник наполягав:
-  Це -  за хвилину!.. Подивлюся, може, й злагоджу, а ні, то вже 
як випаде.
Зайшли-таки до майстереньки, що її, мабуть, у вітровії роз­
хитує -  дерев’яна, маленька. Водій, що виявився ще й годинни­
карем, між бровою та щокою затиснув лінзу-окуляр, і одразу 
став загадковим і неприступним, як усі майстри за роботою. 
Підняв кришку годинника, щось там викруткою, пінцетом роз­
правляв, похекував удоволено, а за кілька хвилин -  окуляр зняв, 
подав мені годинника:
-  Все нормально... Тепер ітиме!.. Будь здоров, йтиме!..
Він був вдоволений своєю роботою, це було помітно і по 
очах, і посмішка на це вказувала, і по руці було видно, що повер­
тала мені втрачене: необхідне у дорозі знання про час. Не знаю, 
можливо, він був великий майстер -  і є, зрозуміло! — а можливо,
ущербина в механізмі годинника була дріб’язковою... Не знаю, 
ми більше не зустрічалися.
; 4*
Чимало літ вже від тієї (можливо, й малозначущої?) пригоди 
минуло, та не забувається... а ангел — і з усіма іншими ангелами- 
янголами! -  по небу летить!.. Застерігає і оберігає, і завжди біля 
кожного з нас він на сторожі, щоб вчасно з’явитися поруч, хоча й 
на годинника, як ми, ніколи не поглядає. Для чого йому той го­
динник?!. Він же понад часом, він понад земними обріями ле­
тить!.. Це тільки ми дивимося на стрілки, що, сходячись, буває, 
наче нитку долі перерізають, і часом здається -  назавжди. Але, 
зійшовшись, вони знову розходяться, і між ними постає диво­
вижно прекрасний простір майбутнього життя -  і все воно твоє, 
і ти вітаєш його з радістю, як у дні подаленілої вже юності, 
і як друга вітаєш.
